Как манипулируют фактами газетчики

Перевернув последнюю страницу романа «Нулевой номер» Умберто Эко, я еще некоторое время озадаченно вертел в руках планшет: я просто не мог понять. И это все? Неужели все закончилось? Роман менее чем в 200 страниц? Да бог с ними, со страницами, все же только начинается, это же только завязка сюжета, ну в худшем случае приближение к кульминации. Может быть, это только первая книга трилогии? Нет, оказывается, этот роман – седьмой и последний в жизни итальянского писателя. А жаль.

1992 год. Люди еще представляют свою жизнь без мобильных телефонов, помнят о Муссолини, читают только бумажные газеты. Литератор-неудачник, Колонна, получает предложение работы: принять участие в создании фейковой газеты. Фейковость её заключается в том, что она нужна будет только для создания нескольких номеров задним числом - так, как будто выпускающие газету знали о предстоящих события. Точнее – прогнозировали их. Цель – шантаж и преследование других личных целей владельца.

Что понравилось? Как ни странно, практически все. Кроме, пожалуй, объема романа. Но кое-что можно и выделить. Во-первых, это подробности. Подробности издательского дела, как владельцы (авторы, редактора) газет могут управлять массами, навязывать им свое собственное видение, манипулировать – причем используя только достоверные факты создавать нужные заблуждения.

– Новостное агентство. Лента. Еще одна мадонна заплакала в деревушке на юге.
– О, то что надо. Вот и сенсация сама идет в руки, пишите.
– О предрассудках… О повторяющихся клише… Ложном чуде…
– Да нет, все наоборот. Мы не научный бюллетень атеистов-рационалистов. Публика любит чудесное. И публика терпеть не может этот ваш интеллигентский скептицизм. Рассказывайте чудо как есть. Это вовсе не значит провозгласить, будто газета верит в истинность чуда. Просто изложим факт как он есть, как будто с чьих-то слов, как будто кто-то из нас наблюдал собственными глазами за фактом. Плачут ли мадонны, нас не касается. Это уже частности. Кто хочет верить, пусть верит. Заголовок на всю полосу.

Несмотря на этот цинизм, книга не оставляет горькое послевкусие – пессимизма тут нет. Реализм, сброшены маски, но и только.

Также понравились исторические вкрапления (конспирология и теории заговора, перемежающиеся реальными фактами) – во время почтения посещало такое ощущение, как будто я нахожусь на старом чердаке, разбираю связку старых пыльных газет, всматриваюсь в пожелтевшие напечатанные портреты… В заключение признаюсь: я не понял, о чем именно эта книга. Но мне понравилось.